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De l’allée du Roi aux sentiers du bon
sauvage
Un parcours dans les contes de Madame d’Aulnoy
Marie-Agnès Thirard
1 LES  FIGURES  DU  POUVOIR sont  présentes  dans  l’univers  des  contes  populaires  et  le
personnage du roi  correspond à un rôle narratif  qui fait  figure de topos.  L’ascension
sociale du héros passe le plus souvent par le subterfuge du mariage royal que les études
de Propp répertoriaient déjà dans les trente et une fonctions au rang des invariants des
récits merveilleux. C’est dire qu’au cœur même des contes populaires, pouvoir et royauté
occupent une place de choix. Mais dans le pays de la merveille,  il  existe un royaume
particulier, celui des féeries et une reine, Mme d’Aulnoy. C’est elle qui fut en effet, à la fin
du XVIIe siècle, l’initiatrice de cette mode des récits féeriques, sorte d’exception culturelle
à la française dont l’onde de choc se propagea ensuite sur toute l’Europe jusqu’à la fin du
XVIIIe siècle avant de venir s’échouer sur les rivages de la littérature de jeunesse et de la
littérature de colportage. Le temps n’est plus où le seul nom de Perrault suffisait à rendre
compte de ce phénomène littéraire. L’œuvre des autres conteurs et surtout des conteuses
surgit enfin des oubliettes de l’histoire littéraire et suscite un nouvel engouement au
point de faire l’objet de recherches universitaires et de rééditions1. Or Mme d’Aulnoy, en
récupérant un genre narratif alors relégué dans la bouche des mères l’Oie devait se situer
par  rapport  à  la  tradition  et  transformer  l’héritage  pour  le  rendre  acceptable  à  un
nouveau lectorat, celui des mondains et des lettrés vivant dans l’orbite de la Cour de
Versailles. Il est donc intéressant de cerner les signes de cette métamorphose à travers le
prisme de l’image de la royauté et du pouvoir. L’aventure est d’autant plus passionnante
que  cette  mode  des  contes  de  fées  répond  à  un  besoin  de  conquête  du  pouvoir  de
l’écriture décliné au féminin et que cette mode des contes se situe à la fin d’un règne,
celui du Roi-Soleil, roi absolu de droit divin qui prétendait réglementer aussi l’univers
culturel. Dans le labyrinthe des deux recueils de notre conteuse que constituent Les Contes
des fées et Les Contes nouveaux ou les Fées à la mode, un fil d’Ariane politique pourrait nous
guider de l’allée du roi jusqu’au sentier du Bon Sauvage en passant par l’insula feminarum.
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2 Les contes de Mme d’Aulnoy se présentent à un premier niveau de lecture comme le
miroir valorisant de toute une société inégalitaire vivant sous les lambris dorés et dans
les  sphères  du  pouvoir.  La  reine  de  la  féerie  paraît  participer  à  une  opération  de
propagande  à  l’égard  du  pouvoir  en  place.  On  se  souvient  de  la  mise  en  scène  que
Mme d’Aulnoy fait  d’elle-même dans  le  récit-cadre  au premier  niveau des  contes.  La
conteuse se présente en effet sous la forme d’un personnage qui se promène dans le parc
de Saint-Cloud avec des amis et reste seule un moment à l’écart des autres. Durant ce
temps de solitude, elle reçoit la visite de la nymphe de Saint-Cloud qui lui transmet des
vers élogieux à propos des lieux où elle se trouve. Le château de Saint-Cloud était alors
résidence royale.  Il  était  habité par le duc d’Orléans,  frère du roi  et par la princesse
Palatine, son épouse, à qui notre conteuse dédie d’ailleurs des vers élogieux inspirés par
la  nymphe.  Or  le  pseudonyme  de  Madame D.  attribué  au  personnage-narrateur
correspond à celui par lequel Mme d’Aulnoy signait ses œuvres. L’auteur ainsi en quête de
personnage se montre donc bel et bien comme vivant au cœur d’une société, dans l’orbite
de la Cour et dotée de puissants protecteurs. Dans cet auto-portrait, le personnage de
Madame D.  apparaît  d’ailleurs  au  cœur  de  son  époque  et  fait  un  éloge  assez
dithyrambique de la Cour de Louis XIV et de ses fastes. Les vers prononcés par l’entremise
de la nymphe sont non seulement un compliment destiné à la princesse Palatine mais
aussi un véritable panégyrique du règne :
Quand ce palais superbe et ces jardins tranquilles
Souvent de sa pompeuse Cour
Sont les agréables asiles,
De tout ce qui s’offre à vos yeux,
Est-il rien qui doive surprendre
Et ne devrait-on pas s’attendre
A voir tant de trésors enrichir ces beaux lieux ?…(vol. 1, p. 295)
3 On reconnaît ici  l’attitude courtisane sans doute inévitable à l’époque. Le poème sent
l’exercice d’école mais nul  écrivain n’y échappait  alors.  Compte tenu du système des
pensions, Molière lui-même dut se plier à la norme et faire l’éloge obligé de Louis XIV, le
pouvoir  considérant  d’ailleurs  cette  publicité  comme  une  sorte  de  contrat  obligé.
Cependant, en cette fin de siècle, le temps des largesses et des pensions est révolu, mais
pas celui des grâces et des recours en grâce. Mme d’Aulnoy, à cause de sa vie tumultueuse,
en avait bien besoin. De plus, la glorification du siècle de Louis Le Grand est aussi une
marque d’appartenance au clan des Modernes. La nymphe de Saint-Cloud, bien proche
d’une fée dans sa description même, est présentée avec « des yeux doux et brillants, l’air
enjoué et spirituel,  les manières gracieuses et polies (p. 294) ».  Il  s’agit pour le moins
d’une nymphe revue et corrigée selon les normes de la beauté et des bienséances du siècle
avec un parti-pris d’excellence dans le portrait qui la rapproche de nos contes. De plus
cette nymphe fait ostensiblement l’éloge du siècle nouveau et du monarque lui-même.
L’allusion au Roi-Soleil est d’ailleurs explicite :
Jamais un importun nuage
du Soleil en ces lieux ne couvre le visage. (vol. 1, p. 295)
4 Cette référence à peine voilée au roi permet à l’écrivain de vanter la beauté des lieux et le
pouvoir  de  Louis  XIV.  La  comparaison avec  le  monde de  la  fable  antique  tourne  au
détriment de cette dernière et à l’avantage d’une civilisation d’inspiration moderne et
nationale, la nymphe s’écriant par exemple :
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On cesse de vanter en voyant des beaux lieux
Les retraites délicieuses
Qu’habitaient autrefois les dieux. (vol. 1, p. 295)
5 Madame D., alias Mme d’Aulnoy se situe ainsi dans la mouvance de Charles Perrault et des
Modernes,  avec  la  ferme  résolution  de  faire  l’éloge  d’un  siècle  et  d’une  civilisation
considérés comme incomparables surtout aux yeux du monarque absolu. Mme d’Aulnoy
participe donc pleinement au panégyrique d’un règne considéré comme l’apogée de toute
culture  et  de  toute  civilisation  et  supérieur  à  l’Antiquité.  Les  contes  eux-mêmes  en
portent parfois la trace. « La Biche au bois » en est un exemple privilégié : le récit, par
l’intermédiaire de la description du palais, fait l’éloge du pouvoir en place. On assiste en
l’occurrence à une sorte de mise en abyme de l’histoire même du règne de Louis XIV. Le
palais est en effet décoré par les fées, lesquelles avaient en guise de décoration retracé sur
leurs  tentures  les  actions  du  plus  grand  des  rois.  « Elles  avaient  pris  pour  le  bâtir
l’architecte du Soleil. Il avait fait en petit ce que celui du Soleil est en grand. » (vol. 2,
p. 90). Cette appellation et cette référence à l’astre solaire évoquent bien entendu Louis
XIV en personne et l’on trouve ensuite inséré dans le conte, sans autre préambule et sans
lien narratif direct, sinon descriptif, l’éloge en vers du monarque qui se présente ainsi :
Ici du démon de la Thrace
Il a le port victorieux.
Les éclairs redoublés qui partent de ses yeux
Marquent sa belliqueuse audace.
Là, plus tranquille et plus serein,
Il gouverne la France en une paix profonde,
Il fait voir par ses lois que le reste du monde
Lui doit envier son destin.
Par les peintres les plus habiles
Il y paraissait peint avec ses divers traits,
Redoutable en prenant des villes,
Généreux en faisant la paix. (vol. 2, p. 94)
6 Ce panégyrique marque une fois de plus l’appartenance de notre conteuse au groupe des
Modernes. L’analogie évidente, à travers l’image des éclairs qui partent des yeux, entre
Jupiter et Louis XIV, tourne inexorablement à l’avantage de ce dernier. La fable antique
n’est utilisée que pour mieux servir l’entreprise de glorification du siècle de Louis le
Grand, par le style hyperbolique. Mais le double champ lexical de la guerre et de la paix a
de quoi laisser perplexe le lecteur moderne. Lorsque l’on songe aux guerres incessantes
de la fin du règne, à la ruine du pays et à la misère du peuple, on est quelque peu gêné par
le panégyrique de ce Zeus moderne, digne du plus dévoué des courtisans. Mais pour le
lecteur du XVIIe siècle, il s’agissait là d’une marque d’appartenance à une classe sociale et
à un statut d’écrivain vivant dans l’orbite de la Cour, dont les références culturelles elles-
mêmes étaient liées à la volonté de gloire nationale du monarque. « La Biche au bois »
contient même une allusion directe au mariage du duc de Bourgogne, petit-fils du Roi-
Soleil, avec Marie-Adélaïde de Savoie, alors âgée de douze ans ; le conte lui sera dédié
indirectement par l’insertion d’un petit poème lors de la description du personnage de la
princesse avant sa métamorphose en biche :
Autour d’elle, on voyait les grâces
Les ris, les plaisirs et les jeux,
Et les Amours respectueux
Empressés à suivre ses traces ;
Elle avait l’air majestueux
Avec une douceur céleste.
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Elle s’attirait tous les vœux
Sans compter ici tout le reste.
Elle avait les mêmes attraits
Qui fit briller Adélaïde,
Quand l’hymen lui servant de guide
Elle vint dans ces lieux pour cimenter la paix. (vol. 2, p. 106)
7 De manière surprenante,  les  obligations du courtisan font oublier à Mme d’Aulnoy le
thème habituel des mariages forcés. Il s’agit pourtant bien en l’occurrence d’un mariage
arrangé à des fins politiques, concernant une très jeune fille, presque une enfant, devenue
la coqueluche de la Cour en cette fin de règne. Le féminisme habituel de notre conteuse
qui dénonce volontiers les mariages forcés courbe l’échine devant les contraintes sociales
des allées du roi. L’éloge se fait cette fois d’une manière autre que par la référence à la
supériorité des Modernes sur les Anciens. L’auteur met en parallèle réalité et fiction. C’est
la fiction qui,  de manière assez paradoxale,  rejoint la réalité.  À l’intérieur même des
contes,  on  trouve  donc  trace  d’une  attitude  courtisane  de  la  part  de  Mme d’Aulnoy,
attitude qui  confirme l’appartenance  au  groupe  privilégié  des  mondains  vivant  dans
l’orbite de la Cour, mais aussi la nécessité d’un recours en grâce et de hautes protections
liées à une vie quelque peu scandaleuse.
8 On pourrait citer d’autres exemples de cette attitude courtisane qui envahit l’univers de
le féerie, lequel est le plus souvent un miroir de Versailles. L’opération de propagande la
plus remarquable est cependant celle menée par Préchac. Celui-ci publie en 1698 à son
tour un recueil intitulé Contes moins contes que les autres 2. Dans ce recueil dont le titre
même laisserait entendre que la réalité peut rejoindre la fiction, voire la dépasser, l’un
des récits, « Sans Parangon » est une véritable allégorie dont l’objectif essentiel est la
louange du roi. Le jeune prince Sans Parangon vit donc jusqu’à l’âge de vingt et un ans
sous la protection de la fée Clairance et sous l’influence de Belle-Gloire à qui il s’efforce de
ne jamais déplaire. Évidemment l’œuvre de Préchac reste une œuvre courtisane, bien que
le fait de présenter un roi parfait puisse aussi être éventuellement perçu comme une
critique indirecte du modèle en place.
9 Cependant au-delà de cette apparente flagornerie, le conte se prête à d’autres jeux plus
subversifs et laisse place à une remise en cause d’un pouvoir ébranlé par la Fronde et la
régence. Le miroir valorisant peut aussi devenir un miroir déformant, voire caricatural de
la fin d’un règne. Il devient même, sous la plume des conteuses et de Mme d’Aulnoy en
particulier, une forme plus sournoise de critique du pouvoir susceptible d’échapper à la
censure.  À  ce  titre  l’œuvre  de  Mme d’Aulnoy  est  particulièrement  révélatrice.
Parallèlement à l’attitude courtisane, à l’éloge du pouvoir royal et à un aristocratisme
affiché,  ses  contes  et  ses  récits-cadres  laissent  place  à  une  remise  en  cause  de
l’organisation de cette  société  de la  fin du XVIIe siècle  dans une perspective que l’on
pourrait qualifier de réformiste. D’autres œuvres contemporaines des contes, telles que le
Télémaque de Fénelon ou Les Portraits de La Bruyère, laissent aussi entrevoir une volonté
de changement au sein de l’organisation sociale, sans pourtant impliquer de véritables
bouleversements révolutionnaires. On trouve ainsi dans les contes de Mme d’Aulnoy une
critique insidieuse du pouvoir absolu et de sa relative fragilité. Les premières lignes de
« Finette Cendron », récit qui amalgame le thème du « Petit Poucet » et de « Cendrillon »
sont plutôt subversives :
Il était une fois un roi et une reine qui avaient mal fait leurs affaires. On les chassa
de leur royaume. Ils vendirent leurs couronnes pour vivre, puis leurs habits, leurs
linges, leurs dentelles et tous leurs meubles, pièce à pièce. Les fripiers étaient las
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d’acheter, car tous les jours ils vendaient chose nouvelle. Quand le roi et la reine
furent bien pauvres, le roi dit à sa femme : « Nous voilà hors de notre royaume,
nous n’avons plus rien, il  faut gagner notre vie et celle de nos pauvres enfants ;
avisez un peu ce que nous avons à faire, car jusqu’à présent je n’ai su que le métier
de roi qui est fort doux. » (vol. 1, p. 363)
10 Certes,  l’incompétence royale est ici  traitée de manière comique,  mais pour le moins
corrosive si l’on songe au pouvoir absolu qui caractérisait le siècle et l’absence de remise
en cause possible de la souveraineté de droit divin. Le coup de griffe dans la satire sociale
se  prolonge  d’ailleurs  quelques  lignes  plus  loin  quand  les  filles  des  souverains  sont
traitées  de  franches  paresseuses  qui  croient  être  de  grandes  dames.  Souvenons-nous
cependant que la Fronde est encore présente dans les esprits et surtout dans celui de
Louis XIV. Or le thème de la sédition se trouve dans plusieurs contes. Dans « L’Oiseau
bleu », c’est bien un coup d’État qui permet à Florine de sortir de sa geôle après la mort
du roi.
La  fortune  de  la  méchante  reine  et  de  sa  fille  changea  de  face ;  elles  étaient
regardées comme des favorites qui avaient abusé de leur faveur. Le peuple mutiné
courut au palais demander la princesse Florine, la reconnaissant pour souveraine.
La reine, irritée,  voulut traiter l’affaire avec hauteur, elle parut sur le balcon et
menaça les mutins. En même temps, la sédition devint générale ;  on enfonce les
portes de son appartement, on le pille et on l’assomme à coups de pierres. (vol. 1,
p. 101)
11 L’allusion aux favorites est assez scabreuse pour l’époque si l’on songe au contre-pouvoir
que représentaient Mme de Montespan ou Mme de Maintenon. Cependant, il  faut
noter aussi qu’il ne s’agit pas en l’occurrence d’une véritable révolution mais d’un retour
à l’ordre initial, une sorte de restauration du pouvoir légitime d’ailleurs entérinée par les
Grands du royaume qui s’assemblent promptement et couronnent l’héritière. L’instabilité
du pouvoir est pourtant présente encore dans « La Princesse Carpillon », instabilité due
d’abord aux luttes pour la succession mais aussi à la sédition à travers les aventures du
berger Sublime qui,  nous dit-on,  « avait  été  roi  d’un beau et  florissant  royaume ;  un
usurpateur, son voisin et son ennemi, conduisit heureusement ses intrigues secrètes et
gagna  certains  esprits  remuants  qui  se  soulevèrent  et  lui  fournirent  les  moyens  de
surprendre le roi et toute sa famille. » (vol. 2, p. 1-56) Ces esprits remuants rappellent
étrangement ces nobles frondeurs obligeant le jeune Louis XIV à fuir. Les événements de
la Fronde, bien que se situant historiquement environ cinquante ans avant la parution
des  contes,  semblent  avoir  profondément  marqué  les  esprits  et  exercé  encore  une
certaine  influence,  influence  sans  doute  d’autant  plus  sensible  que  la  fin  du  siècle
correspond aussi à une fin de règne. Cette fragilité du pouvoir est d’ailleurs analysée de
manière plus perspicace encore par notre conteuse, comme inhérente à un monde où
seule compte l’apparence plus encore que la réalité. « L’Oiseau bleu » est assez révélateur
à ce sujet. L’enchanteur met en garde le roi Charmant alors métamorphosé en ces termes :
Tel qui veut obéir à un homme ne veut pas obéir à un perroquet ; tel vous craint
étant roi, étant environné de grandeur et de faste, qui vous arrachera toutes les
plumes vous voyant un petit oiseau. (vol. 1, p. 99)
12 Critique déjà fort insidieuse d’un pouvoir qui n’est lié qu’à l’apparence, donc susceptible
d’être controversé, et non à une souveraineté de droit divin. Cependant la critique est
atténuée  par  le  ton  plaisant  avec  lequel  Mme d’Aulnoy  traite  les  malheurs  du  roi
Charmant métamorphosé en oiseau bleu :
Le clou qui l’accrochait s’était rompu, la cage était tombée et sa majesté emplumée
souffrit beaucoup de cette chute ; Minet, qui se trouvait dans la chambre lorsque cet
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accident arriva, lui donna un coup de griffe dans l’œil, dont il pensa rester borgne.
Une autre  fois,  on avait  oublié  de  lui  donner à  boire ;  il  allait  le  grand chemin
d’avoir la pépie, quand on l’en garantit par quelques gouttes d’eau. Un petit coquin
de singe s’étant échappé attrapa ses plumes au travers des barreaux de la cage et il
l’épargna aussi peu qu’il l’aurait fait d’un geai ou d’un merle. Le pire de tout cela
c’est qu’il était sur le point de perdre son royaume ; ses héritiers faisaient tous les
jours des fourberies nouvelles pour prouver qu’il était mort. (vol. 1, p. 102)
13 Une expression telle que « sa majesté emplumée » manifeste quelque irrévérence de la
part de notre conteuse mais le ton plaisant, joint à l’humour, atténue fortement la satire
du pouvoir. Le problème de la succession reste cependant posé à la fin de cette citation et
celui-ci revient dans d’autres récits. Ainsi se dévoile dans les contes de Mme d’Aulnoy
une  satire,  certes  discrète  et  plaisante,  mais  cependant  fréquente,  de  la  fragilité  du
pouvoir absolu.
14 Mais la critique peut être plus profonde. Quelques réflexions concernant l’arbitraire du
pouvoir émaillent aussi les récits. Le héros de « La Belle aux cheveux d’or », à l’image du
surintendant Fouquet, se retrouve incarcéré sur simple délation, traîné en prison, sans
autre forme de procès, avec un peu de paille pour se coucher et condamné à mourir de
faim. Georges Mongrédien3 nous décrit d’une manière précise le caractère arbitraire des
emprisonnements  au  XVIIe siècle  et  le  traitement  fort  différencié  des  prisonniers,  en
particulier en ce qui concerne les victimes ordinaires des lettres de cachet, soustraites à
toute juridiction et qui ne pouvaient attendre leur élargissement que du bon vouloir du
roi et des ministres. « La Princesse Carpillon » contient une allusion plus discrète encore à
certaines  pratiques  pour  le  moins  discutables  du  pouvoir  absolu  de  l’époque :
incarcération,  tortures,  exécutions,  où le sadisme des spectateurs était  cultivé.  La fée
indique en effet  aux bergers  qu’elle  vient  de délivrer du centaure,  symbole ici  de la
tyrannie, que « la justice et la raison s’opposent à des coutumes si  barbares » (vol.  2,
p. 11). Jacques Barchilon4 suggère d’ailleurs que cette affirmation est une remise en cause
des coutumes judiciaires de l’époque.
15 On trouve de même une allusion aux guerres incessantes et au système de conscription
dans les  premières lignes de « Belle-Belle  et  le  chevalier  Fortuné ».  On y voit  un roi
dépouillé par un rival plus puissant rassembler « quelques troupes dont il composa une
petite armée et pour la grossir en peu de temps, il fit publier une ordonnance par laquelle
il voulait que tous les gentilshommes de son royaume vinssent la servir en personne ou
lui envoyassent un de leurs enfants qui fussent bien équipés d’armes et de chevaux et
disposés à seconder toutes ses entreprises. » (vol. 2, p. 216) On retrouve bien là le lien
d’allégeance encore existant au XVIIe siècle entre la noblesse et son suzerain, mais la suite
du texte est plus intéressante encore quant à l’évolution de ces problèmes de recrutement
de soldats à la fin du règne de Louis XIV. Le personnage qui reçoit l’ordre d’aller défendre
le royaume est un vieillard qui n’est plus apte physiquement au service. Il devrait donc
verser une très grosse amende et se désole de n’être point en état de payer la taxe. Or la
critique  ainsi  portée  indirectement  par  notre  conteuse  vise  une  cible  bien  précise  à
l’époque. C’est en effet au tout début du XVIIIe siècle que le pouvoir royal entérine l’achat
de remplaçants pour le service par le paiement d’une taxe afin de renflouer le trésor
royal. On trouve des critiques tout aussi ciblées cependant dans « La Chatte blanche » où
la  bonté  du  cœur  est  évoquée  comme  une  marchandise  rare  parmi  les  princes  qui
« veulent être aimés de tout le monde et ne veulent rien aimer. » (vol. 2, p. 179).
16 Au-delà de ces coups de griffe portés au pouvoir absolu de Louis XIV, pouvoir absolu déjà
sur le déclin en cette fin de règne, certaines analyses présentées sous forme de remarques
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moralisantes peuvent même être perçues comme une remise en question de l’ordre établi.
C’est ainsi que le héros de « La Belle aux cheveux d’or » délivre le corbeau des serres de
l’aigle en remettant en question la loi du plus fort :
Voilà, dit-il, comme les plus forts oppriment les plus faibles ; quelle raison a l’aigle
de manger le corbeau ? (vol. 1, p. 61)
17 On  croit  retrouver  des  accents  pascaliens  dans  cette évocation  des  rapports  qui
s’instaurent entre justice et force, mais ce qui est nouveau et pour le moins subversif,
c’est qu’Avenant le héros joue le rôle de libérateur des opprimés et tue l’aigle, dont on sait
qu’au niveau symbolique il représente le pouvoir absolu. Dans le conte « Le Dauphin »,
l’analyse est plus osée encore. La parabole atténue à peine la critique et c’est toute une
remise en cause de la société qui est ici suggérée. Le dauphin s’écrie en effet :
Quoi, vous êtes hommes et vous vous étonnez de l’injustice des hommes ? En vérité,
vous n’y pensez point, c’est tout ce que vous pourriez faire si vous étiez poisson ;
encore ne sommes-nous pas trop équitables dans notre empire salé et l’on voit tous
les jours les plus gros qui engloutissent les plus petits ; on ne devrait pas le souffrir,
car le moindre hareng a son droit de citoyen acquis dans la mer aussi bien qu’une
affreuse baleine. (vol. 2, p. 498)
18 Ce  hareng  réclamant  l’égalité  des droits  n’annonce-t-il  pas  le  XVIIIe siècle  et  la
révolution ?  L’affirmation,  bien que transposée dans une parabole,  est  pour le  moins
subversive. La notion même de citoyen semble sonner le glas d’une société inégalitaire.
C’est donc une remise en cause de toute une organisation sociale qui se trouve ainsi
exprimée.
19 Mme d’Aulnoy critique d’ailleurs non seulement le pouvoir royal mais aussi le monde
de la Cour, monde de flatterie et d’apparence dont l’hypocrisie elle-même minimise la
culpabilité des princes. Le Prince Marcassin, héros éponyme du conte, dans un dialogue
avec sa mère, souligne les problèmes ainsi posés par les rapports de Cour car, malgré son
aspect monstrueux, il constate :
Je ne vois personne qui ne me loue et qui ne me fasse apercevoir que j’ai  mille
bonne qualités.
— Tels sont les courtisans, dit la reine, et telle est la condition des princes. Les uns
louent toujours et les autres sont toujours loués. (vol. 2, p. 449)
20 Telle était  aussi  probablement la  Cour de Versailles ;  cependant aux yeux de Mme
 d’Aulnoy, la responsabilité de ce jeu truqué dans les relations sociales revient aussi bien
au monarque qu’aux courtisans. Quand la reine poursuit le dialogue précédent, c’est en
effet  pour  affirmer  que  les  Grands  seraient  plus  heureux s’ils  avaient  des  amis  plus
attachés à leur personne qu’à leur fortune mais le prince réplique alors que les vérités
désagréables sont difficiles à accepter et que de quelque condition qu’on soit, on ne les
aime pas. Une critique similaire se retrouve dans le conte intitulé « La Princesse Belle-
Étoile et le Prince Chéri ». Les corsaires qui ont recueilli les jeunes gens refusent de les
accompagner  à  la  Cour  où  règnent  « des  agitations  continuelles,  des  soins,  des
déguisements,  des  feintes,  de  l’envie,  des  inégalités,  des  véritables  maux  et  de  faux
biens. » (vol. 2, p. 363) Critique assez virulente du monde de l’apparence qui représente de
manière à peine voilée la Cour de Louis XIV à travers ce champ lexical de la fausseté. Il
s’agit là d’une description pour le moins subversive d’une société vivant dans l’orbite du
souverain,  société où règne la compétition pour la possession de quelques privilèges.
Monde  étrange  en  effet  que  celui  de  la  Cour  de  Louis  XIV  dont  tous  les  historiens
s’accordent à démonter le système comme celui d’une prise de pouvoir d’un roi et d’une
autodestruction consentie de toute la classe aristocratique.
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21 De manière surprenante et pour le moins ambiguë, on trouve donc chez notre conteuse,
parallèlement au panégyrique du siècle de Louis XIV contenu dans les dédicaces et inséré
parfois dans les contes, une sorte de remise en cause de cette civilisation et de cette
suprématie du Grand Siècle. Mais il est une forme particulière sous laquelle se présente
parfois cette subversion liée à l’art de la bagatelle, celle qui consiste, sous prétexte de
merveilleux, à peindre un autre monde organisé différemment et susceptible de mener au
bonheur. On trouve ainsi dans les contes de Mme d’Aulnoy les premiers balbutiements
du mythe du Bon Sauvage.  Mme d’Aulnoy fait  à  plusieurs  reprises  dans les  contes
preuve  d’un  certain  esprit  de  résistance  à  l’égard  d’une  civilisation  moderne  qu’elle
présente comme pervertie par rapport à l’antique simplicité d’une vie rustique. Cet éloge
d’une vie proche de l’état de nature est une sorte de remise en question de l’excellence
même du Grand Siècle. Alors que la civilisation de Louis le Grand doit apparaître comme
la référence absolue, on trouve aussi, mis en valeur comme en une sorte de contrepoint,
le retour à un état proche de l’état de nature.  On constate à plusieurs reprises cette
notion d’écart dans l’œuvre de la conteuse par rapport à la norme des valeurs établies,
écart qui correspond bien à une époque de crise de la conscience européenne qui se
manifestera quelques années plus tard dans la contre-société des Troglodytes illustrée
par Montesquieu dans les Lettres Persanes. Le thème de l’enfant sauvage correspond certes
à une réalité historique et sociale mais il apparaît à deux reprises largement développé
dans les contes comme une sorte d’idéal naturel. Dans « L’Oranger et l’abeille », c’est par
des ogres vivant dans des grottes et dans une atmosphère proche des Troglodytes qu’est
élevée la princesse Aimée :
Elle ne savait ni lire, ni écrire, ni aucunes langues, elle parlait le jargon d’Ogrelie ;
elle  vivait  dans  une  parfaite  ignorance  de  toutes  les  choses  du  monde ;  elle  ne
laissait pas d’avoir d’aussi bons principes de vertu, de douceur et de naturel que si
elle avait été élevée dans la Cour de l’univers la mieux polie. (vol. 1, p. 247-248)
22 Cette Cour de l’univers la mieux polie n’est pas sans rappeler Versailles et se trouve ainsi
mise sur un pied d’égalité avec un état naturel et sauvage, ce qui représente un écart
certain par rapport aux panégyriques habituels du Grand Siècle, considéré comme une
sorte d’apogée de l’évolution de l’humanité. Mme d’Aulnoy remettrait ainsi en cause la
doxa de l’époque. Ce principe d’égalité devient même un rapport de supériorité dans la
suite  du texte.  La  jeune sauvageonne surpasse  donc  les  nobles  dames  évoluant  dans
l’orbite de la Cour. Le même thème est traité de nouveau dans « La Princesse Carpillon ».
Ce récit débute par l’abandon d’un nourrisson qui se trouve recueilli par des aigles puis
par  des  bergers.  Au-delà  de  la  référence  culturelle  sous-jacente  à  la  louve  romaine,
l’épisode apparaît de nouveau comme un prétexte à l’éloge d’une vie rustique proche de
l’état naturel et considérée comme supérieure même à l’état civilisé.
Elle (l’aiglonne) exerça mieux le droit d’hospitalité que bien des gens ne le savent
faire. Elle se mit proche de son nourrisson, elle étendit ses ailes et le réchauffa, il
sembla  que  tous  ses  soins  n’étaient  plus  que  pour  lui ;  un  instinct  particulier
l’engagea d’aller chercher des fruits, de les becqueter et d’en verser le jus dans la
bouche vermeille du petit prince ; enfin elle le nourrit si bien que la reine sa mère
n’aurait su le nourrir mieux. (vol. 2, p. 6)
23 Les comparatifs privilégient ici l’espèce animale comme plus proche d’un état naturel.
Cette  supériorité  est  d’ailleurs  de  nouveau  mise  en  valeur  par  une  petite  remarque
contenue dans « Le Prince Marcassin » qui, en tant qu’être ambivalent, mi-homme mi-
animal, s’écrie :
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Ce défaut de parole que vous me reprochez, cette petite finesse où je ménage mes
intérêts,  c’est  justement  l’homme  qui  agit ;  car,  à  vous  parler  sans  façon,  les
animaux ont plus d’honneur entre eux que les hommes. (vol. 2, p. 463)
24 Ce  n’est  d’ailleurs  pas  un  hasard  si  ce  sont  les  bergers,  symboles  d’une  civilisation
humaine primitive, qui prendront le relais de l’aigle dans l’éducation du jeune enfant
sauvage,  éducation  pré-rousseauiste  dans  le  cadre  d’une  vie  champêtre  loin  des
perversions de la Cour.
25 Le retour à une vie primitive, considérée comme idéale et supérieure au monde civilisé de
l’époque, est donc un thème souvent repris dans les contes de Mme d’Aulnoy, thème
certes  lié  à  l’influence de  la  littérature  pastorale,  mais  thème aussi  développé d’une
manière  subversive  comme  une  sorte  de  critique  latente  d’une  forme  de  société
contemporaine. C’est ainsi que le prince Marcassin déclare par exemple :
Ne croyez pas,  jeune Martésie,  que ce soit  toujours une brillante Cour qui fasse
notre félicité la plus solide, il est des douceurs plus charmantes et je vous le répète :
vous pourriez me les faire trouver si vous étiez d’humeur à devenir sauvage avec
moi. (vol. 2, p. 459)
26 Cette aspiration à un retour à une vie sauvage est une sorte de critique à peine voilée de
la société de Cour qui entoure Louis XIV. Cette remise en cause indirecte passe d’ailleurs
par l’évocation d’un bonheur idyllique dans une nature généreuse proche d’une sorte de
paradis où même les nourritures terrestres sont données en abondance et d’une manière
tout aussi raffinée que dans une civilisation développée. Cet éloge d’une vie primitive et
naturelle annonce le XVIIIe siècle et apparaît bel et bien comme une remise en cause de
l’idéal incarné par le roi lui-même. Quant à Constancio et Constancia, dans « Le Pigeon et
la colombe », ils préfèrent la forme animale aux grandeurs de ce monde et être ainsi
« débarrassés du soin de nos royaumes, n’ayant ni conseil à tenir, ni guerre à faire, ni
audiences à donner, exempts de jouer un rôle importun sur le grand théâtre du monde. »
(vol. 2, p. 432)
27 Cette évocation du « grand théâtre du monde » a une connotation religieuse. Elle rappelle
étrangement l’œuvre de Calderon de la Barca, El Gran teatro del mundo, où l’on voit un
personnage  saltimbanque,  le  sieur  Monde,  mettre  en  scène  des  pièces  où  tout  n’est
qu’apparence et fiction. Cette remise en cause métaphysique d’un rôle importun sur le
grand théâtre du monde, remise en cause d’un pouvoir fondé sur un monde de duperie et
de fausseté apparaît en contradiction avec les panégyriques du Roi Soleil ou du siècle de
Louis le Grand pourtant aussi présents dans l’œuvre de Mme d’Aulnoy. L’attitude de
celle-ci à l’égard du pouvoir absolu en place paraît donc pour le moins fort ambiguë.
Derrière  la  soumission  apparente  de  la  comtesse  d’Aulnoy  et  la  courtisanerie  quasi-
obligée  pour  tout  écrivain  de  l’époque  pourrait  bien  se  cacher  une  écriture  plus
subversive remettant en cause l’excellence même du règne et annonçant la critique des
philosophes du XVIIIe siècle. Notre conteuse quitterait donc aisément l’allée du roi pour
s’égarer sur les sentiers à peine tracés du Bon Sauvage et le miroir de la Cour deviendrait
dès lors un miroir déformant qui renvoie un reflet moins valorisant à ceux qui s’y mirent.
28 Dans  le  parcours  sur  cette  carte  du  Pouvoir,  il  est  d’ailleurs  un  lieu  imaginaire  qui
cristallise ce double reflet : c’est celui de l’île. Le thème de l’île merveilleuse est certes
traditionnel mais il devient chez certains conteurs de cette fin de siècle, l’occasion de
peindre  une  forme  de  société  idéale,  sorte  d’anti-monde  ou  de  nouveau  monde  qui
implique une critique à peine voilée du monde réel. La fiction devient un double idéalisé,
expression subversive d’un rêve plus ou moins accessible. C’est en cette époque charnière
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entre  le  XVIIe et  le  XVIIIe siècle  que  l’on  voit  fleurir  toute  une  série  d’ouvrages  qui
développent le thème de l’île comme un lieu de L’Utopie de Thomas More. Les conteurs et
les conteuses de cette fin du XVIIe siècle ont pu être influencés par ce courant utopiste,
proche  au  demeurant  du  courant  libertin  auquel  beaucoup  appartenaient.  « L’Île
inaccessible »  du  chevalier  de  Mailly,  contemporain  de  Mme d’Aulnoy,  en  est  un
exemple.
29 À la fin des Illustres fées se situe ce récit de « L’Île inaccessible 5 ». La vie parfaitement
heureuse dans l’île se distingue de l’évocation des autres pays merveilleux dont il  est
toujours suggéré que l’on désire à un moment donné en sortir.  Mais  ce qui  est  plus
intéressant,  c’est  le  thème  de  l’exclusion  des  étrangers  et  la  peinture  des  mœurs
innocentes des îliens. La supériorité de l’humanité primitive est esquissée au détriment
d’une forme de vie sociale qui est présentée comme soumise aux tracas engendrés par la
civilisation. Il s’agit bien d’évoquer en quelques lignes un bonheur idyllique dans une
nature généreuse, dans une sorte de paradis originel protégé des intrusions de l’homme
civilisé.
Les princes de l’île, depuis un siècle ou deux, avaient eu la curiosité de savoir ce qui
se passait en terre ferme, et leur coutume était d’envoyer de temps en temps des
espions chez leurs plus proches voisins. Ils y envoyaient les plus affidés et les plus
habiles de leurs courtisans à qui les fées donnaient par leur art, le pouvoir de voler
aussi loin qu’il leur plaisait, en se reposant de temps en temps sur quelque rocher.
Elles leur avaient aussi donné le don de devenir invisibles, en leur faisant porter des
robes qui étaient brillantes comme la lumière du jour. Cette commodité d’envoyer
chez les voisins avait instruit les habitants de l’île de tout ce qui se passait dans le
monde, si bien qu’il s’était élevé parmi eux des troupes de politiques, ou autrement
des  nouvellistes  qui  raisonnent  comme  leurs  pareils  raisonnent  à  Paris  sur  les
desseins et la conduite des potentats. (p. 170-171)
30 Ce portrait des habitants de « l’Île inaccessible » reprend certes les habituelles techniques
de création d’un univers merveilleux en évoquant les voyages aériens qui sont monnaie
courante dans les récits féeriques. De manière paradoxale, dans le récit du chevalier de
Mailly, les habitants de l’île utilisent ce don pour espionner ce qui se passe dans l’autre
monde.  Le  renversement  des  données  est  intéressant.  Il  ne  s’agit  pas  seulement
d’esquisser le mythe du Bon Sauvage mais de dépeindre une contre-société tout aussi
développée que l’autre mais qui aurait su évoluer de manière positive. Les troupes de
politiques, de nouvellistes sont les précurseurs des philosophes du siècle des Lumières. Le
thème de l’insularité se révèle donc plus subversif qu’il n’y paraît au premier regard et la
description de ces îles merveilleuses se transforme en une critique à peine voilée d’une
fin de règne marquée par les guerres incessantes et la ruine d’un pays.
31 Alors que Perrault ne traite jamais de l’insularité, ce n’est sans doute pas un hasard si
Mme d’Aulnoy qui lance la mode des récits féeriques décline elle aussi mais au féminin
le topos de l’île merveilleuse. L’insula feminarum apparaît dans ses contes comme la terre
promise par excellence, espace de conquête ou à conquérir pour remplacer un monde où
le pouvoir se décline exclusivement au masculin. Si la notion d’écart par rapport à la
norme sociale de l’époque apparaît dans les premiers balbutiements du thème du Bon
Sauvage, elle rejoint à travers le thème de l’île gouvernée par des femmes une autre
forme de contestation d’un ordre social établi. Le mythe du pays interdit aux hommes,
pays où règne un bonheur régi  par de fières  amazones,  est  évoqué dans « Le Prince
Lutin ». Les fées sont d’ailleurs présentées dans ce conte comme échappant au pouvoir
masculin. L’amour masculin est ainsi décrit comme une rupture de l’ordre social établi et
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entraîne par conséquent le déséquilibre. Il s’ensuit une sorte de rétablissement d’un ordre
initial perturbé par la présence masculine. La fée déçue recrée un royaume d’où l’homme
est à tout jamais banni :
Dès qu’elle fut de retour, elle transporta son palais, elle en chassa les gardes et les
officiers ; elle prit des femmes de race d’amazones ; elle les envoya autour de son île
pour y faire une garde exacte afin qu’aucun homme n’y pût entrer. Elle nomma ce
lieu « l’île des plaisirs tranquilles » ; elle disait toujours qu’on n’en pouvait avoir de
véritables quand on faisait quelque société avec les hommes ; elle éleva sa fille dans
cette opinion. (vol. 1, p. 133)
32 Ce pays sans hommes reprend à la fois le thème des amazones hérité de la fable antique et
la recherche d’un bonheur parfait qui sera développé au XVIIIe siècle par l’évocation d’un
lieu d’autosuffisance et de rupture avec le reste du monde. Ce thème du pays d’où les
hommes sont bannis réapparaît de nouveau à la fin du conte L’Oranger et l’Abeille :
Le bois où l’oranger était servait de promenade à une princesse qui demeurait dans
un  palais  magnifique ;  elle  avait  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  l’esprit.  On
l’appelait Linda. Elle ne voulait point se marier parce qu’elle craignait de n’être pas
toujours aimée de celui qu’elle choisirait pour époux et comme elle avait de grands
biens, elle fit bâtir un château somptueux et elle n’y recevait que des dames et des
vieillards plus philosophes que galants, sans permettre qu’aucuns autres cavaliers
en approchassent. (vol. 1, p. 270)
33 Ce  personnage  doué  de  jeunesse,  de  beauté  et  d’esprit,  correspond  étrangement  au
portrait  que  les  contemporains  dressent  de  notre  conteuse  et  l’idéal  de  cette  vie
salonnière excluant l’homme en tant que tel pourrait bien être à l’image même d’un idéal
de  société  rêvé  par  Mme d’Aulnoy.  Mme d’Aulnoy  va  au-delà  de  l’évocation  de  cette
supériorité  féminine  éventuelle  dans  les  rapports  amoureux :  elle  suggère  même  la
possibilité d’un pouvoir politique qui pourrait être l’apanage du sexe faible. Les femmes
détenant le pouvoir sont, en effet, assez nombreuses dans les contes. Belle-Belle alias le
chevalier Fortuné que nous avons déjà évoquée en est un excellent exemple. Cette jeune
fille qui part faire la guerre, déguisée en homme, rappelle, au-delà de l’image du travesti,
la grande Mademoiselle et d’autres héroïnes de la Fronde, encore bien vivantes dans la
mémoire de Louis XIV et des contemporains du grand siècle. Elle devient grand écuyer du
roi qui prend conseil auprès d’elle. Roi assez falot au demeurant, car le pouvoir appartient
en fait à la reine-sœur, reine douairière qui exerce une sorte de droit d’aînesse sur son
frère.  La  revendication  féministe  est  ici  tangible  au  niveau  politique.  Il  arrive
fréquemment que les femmes règnent dans l’univers de nos contes. C’est le cas de La Belle
aux  cheveux  d’or  ou  de  Florine,  l’héroïne  de  « L’Oiseau  bleu »,  que  le  peuple  porte
d’ailleurs au pouvoir après une mutinerie dirigée contre d’autres femmes, en l’occurrence
la marâtre et sa fille. La Chatte blanche agit aussi en souveraine absolue, menant la chasse
à courre, rendant justice contre des conspirateurs et traitant d’égal à égal et même dans
un rapport de supériorité avec le vieux roi qui refuse d’abandonner le pouvoir : image
osée de la fin d’un règne.
34 La puissance suprême accordée aux fées, puissance supérieure au pouvoir des hommes,
n’est-elle  pas  aussi  révélatrice  d’un  certain  féminisme  latent  dans  l’œuvre  de
Mme d’Aulnoy ? Il est d’ailleurs significatif que les magiciens pourtant présents dans la
tradition pastorale qui influencera Mme d’Aulnoy cèdent la place aux fées dans les contes.
Les enchanteurs y sont rares et quand ils apparaissent, leur pouvoir est présenté comme
largement inférieur à celui des dames blanches. Ces puissances qui se présentent sous une
apparence toute féminine ne sont d’ailleurs pas toutes semblables à la fée Bénigne. La fée-
amazone de « La Princesse Carpillon » a de quoi faire frémir. Elle commande aux rois et
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détient tous les pouvoirs, y compris le pouvoir judiciaire si bien qu’« elle fondit sur le
coupable Bossu et lui portant un coup de sa lance ardente dans le cœur, elle ne lui laissa
pas envisager longtemps les horreurs de la mort ; il fut consumé comme s’il avait été
brûlé par le tonnerre. » (vol. 2, p. 55) Le sadisme dans l’exécution capitale n’émeut guère
notre conteuse qui semble même s’y complaire : il ne faut pas oublier qu’elle fut elle-
même responsable de deux têtes tranchées en place de grève.
35 Le même féminisme virulent est d’ailleurs observable dans la nouvelle-cadre du Nouveau
gentilhomme bourgeois. Non seulement les femmes y détiennent le pouvoir littéraire en
tant que narrateurs, mais le personnage de la baronne de Saint-Thomas, maîtresse-femme
et mère, a le monopole du pouvoir domestique. De plus, l’une de ses altercations avec le
personnage  de  La  Dandinardière  est  la  démonstration  d’une  supériorité  féminine
revendiquée comme telle. Alors que le bourgeois gentilhomme joue les êtres cultivés et
s’étonne que la baronne puisse comprendre le latin, celle-ci s’écrie :
Les femmes sont à présent aussi savantes que les hommes : elles étudient et sont
capables de tout. C’est trop de dommage qu’elles ne puissent être dans les charges ;
un  parlement  composé  de  femmes  serait  la  plus  jolie  chose  du  monde.  (vol.  2,
p. 374)
36 Ces propos traduisent une revendication profonde, celle de l’accès pour les femmes aux
sphères officielles du pouvoir au même titre que les hommes. La suite du texte laisse
d’ailleurs le lecteur perplexe ; la baronne conclut ainsi :
Se pourrait-il rien de plus agréable qu’une sentence de mort prononcée par une
belle bouche bien incarnate et bien riante ?
37 Cette belle bouche n’évoque-t-elle pas la baronne d’Aulnoy elle-même, une personnalité
ambiguë, obligée de courber l’échine du moins en apparence mais capable d’une cruelle
vengeance à l’encontre d’un pouvoir politique masculin symbolisé par un époux qu’elle
s’efforce de faire périr en le dénonçant à la justice du roi ?
NOTES
1. On se référera à l’édition du tricentenaire en deux volumes dans cet article.
M.-C. d’Aulnoy, Contes I,  Les contes des fées,  introduction par Jacques Barchilon, texte établi  et
annoté par Philippe Hourcade, Paris, Société des textes Français modernes, Klincksieck, 1997, 604
p. et Contes II, Contes nouveaux ou les fées à la mode, 1998, 577 p.
Signalons cependant la réédition en cours d’un nouveau Cabinet des fées dont
le premier volume est consacré à l’œuvre de Mme d’Aulnoy : Madame d’Aulnoy,
Contes des fées suivis des Contes nouveaux ou Les Fées à la mode,  édition
critique par Nadine Jasmin, Paris, Champion, « Bibliothèque des Génies et des
Fées », vol. 1, 2004, 1220 p.
2. Pour les recueils de contes autres que ceux de Mme d’Aulnoy, on se réfèrera
au Cabinet des fées ou collection choisie des contes des fées et autres contes
merveilleux ornés de ﬁgures, Amsterdam, 1785-1789, Genève, 41 volumes in-8.
Préchac, Contes moins contes que les autres « Sans Parangon » et « La Reine
des fées », Cabinet des fées, t. V in-8, p. 266-461.
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3.G. Mongrédien, La Vie quotidienne sous Louis XIV, Paris, Hachette, 1948, 250 
p.
4.J. Barchilon, e
et de poésie ignorées de l’histoire littéraire, Paris, Champion, 1975, p. 47.
5. Cabinet des fées, ouvr. cité, t. 5, p. 169 et suiv.
RÉSUMÉS
Les contes de Mme d’Aulnoy sont ancrés sociologiquement dans une époque, celle de la fin du
règne de Louis XIV.  À un premier niveau de lecture,  les  contes semblent n’être que le  reflet
valorisant du siècle du Roi-Soleil dont ils font le panégyrique. Mais ce miroir valorisant est aussi
un  miroir  déformant  qui  renvoie  à  une  mise  en  cause  de  ce  pouvoir  absolu.  Il  en  sape  les
fondements et en conteste l’excellence en présentant comme un idéal le retour à une vie sauvage,
proche de l’état de nature. De l’allée du roi, le lecteur est ainsi invité à passer de l’autre côté du
miroir et à suivre le sentier à peine tracé du Bon Sauvage. Cet autre monde merveilleux parfois
proche  de  la  société  des  Troglodytes  se  présente  aussi  sous  la  forme  d’une  île  et  plus
particulièrement chez la  conteuse sous la  forme d’une insula  feminarum ,  société idéale où les
femmes détiendraient enfin un pouvoir politique jusqu’alors réservé aux hommes.
From the King’s Alley to the Paths of the Noble Savage: a Trajectory in Madame d’Aulnoy’s Tales.
Madame d’Aulnoy’s tales are sociologically rooted at the end of Louis XIV’s reign. At a first glance
the tales seem to be but the image-enhancing reflection of the Sun-King, whose virtues they
extol. But this mirror on the wall distorts the image we receive of the king and leads the onlooker
to  question  the  monarch’s  absolute  power.  It  undermines  its  fondations  and  disputes  its
excellence, setting as an ideal the return to a simple existence, a state close to Nature. From the
king’s alley the reader is thus invited to go through the looking-glass and follow the trace of the
path  barely  marked  out  by  the  “Noble  Savage”.  This  other  wonderland,  which  sometimes
resembles a troglodytes’society, is also presented as an island and, more particularly in the story-
teller’s  mind as  an insula  feminarum,  an ideal  society  in which women would,  at  last,  hold a
political power which had, until then, been reserved for men.
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